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ARTE DE ÉLITES, POLÍTICA DE MASAS: LOS «MILIClANOS
DE LA I IUMANIDAD)• Y LA DEFENSA DE LA CULTURA
EN EL RELATO SOBRE EL RESCATE DEL MUSEO DEL PRADO
EuGENIA AFINOGUÉNOVA

Marquette University, Milwaukee (Wl)

Los testimonios sobre el. rescate del tesoro ;utistico destacan por sul> rccurrentc!i in vocaciones de los nombres ineducados qlsc Jo llevaron :1 cabo aunque no compreutlían el
significado de los :urct:\ctos salvados. Por ejemplo. Maria Teresa León, a quien la Alianza
c.le lntelecrualcs A otifascistas confió la evacuación del Museo del Prado en diciembre Jc
1936, representaba así a los hombres con los que le tocó trabajar: «Nadie tal ver¿ ha visto
tan de cerca la belleza de un grupo de hombres atareados en salvar lo que no cntendúm,
lo que antes le:; habfa sido negado en el reparto de los bienes comunes» 1• Y Joscp Renau,
director general de Bellas Artes, recordaba con cariño a los «simples paysans ou rnüiciens
du peuple, analphabetes dans bien des c:\s, apporter a la Direcüon &rénémle des BcauxArts au prix de longs ct pénibJes voyages, de simples chromos et des toiles d'inJimc valew·,
pcrsuadés qu'il s'agissait d'ocuvrcs d'a.rt11 2. Rciternndo conjeturas sobre Untl relación especial entre los españoles analf<tbctos y los <trtcfactos bajo su 'ustodia,los :usrorcs fotjaban
para el pueblo uno imagen del defensor de la cultunt. Su misión, según este relato, era
tra..::ceodeotal a pesar de gue el propio pueblo sólo realizaba uoa tarea física de proteger
las obras de arte de Utla inminente desaparición. El escritor cubano Juan MariocUo, dclcgndo del Con&rreso de Escritores Antifascistas en 1937, pone esta idea en boca de un
miliciano estacionado en el ;tntiguo mon.1sterio de las Dcscahas: «Muchas de estas cosas
no sabemos justamente lo que representan o valen. Los libros, escritos en latín o en el
castellano de otras épocas, no I()S entendemos, pero nuestros jefes nos han dicho c1uc es
necesario conservar todo esto para c¡ue cuando llegue Ju victoria haya sufrido lo menos
posible La cu lnm1 de .España» ' .
lmpUcito en estas descripciones cstttba el rcconucimicnro de la labor culttmll de la
República que, mín sin tener sulicicntc tiempo para educar las masas, logró inculcarl:IS
el respeto hacia el patrimonio. Pero como veremos a continuación cunndo examinemos
Lns rcpre:;entaeiones del rescate del Prad<', In inserción de unos miliciall<)S ilemldos en

1943:65.
1937: 58.
MARINELLO, 1937: 7-8.
L EÓN,

RENAU,

e~tas hiswrias seguía las pautas de la <<defensa de la cultura» elaboradas por La Alianza de
1ntelcctmtlc~ Antifascistas. En In que sigue, vamos a reexaminar Jos textos sobre el salvarnknto del museo como parte clave de este meta-relato. Como espero dcmostr:tr, aparre de
sus objetivos más obvios (denunciar la «barbarie tascista» y scnsibüizar la opini(>n pública
internaciomtl), las histori1tS sobre la salvaguarcl;l del tesoro por parte de milicianos ignorantes se componían pltra movilizar a esros mismos milicianos revolucionarios a proteger
los valores culturales bmgue.ses. El Lema de la «defensa de la cultlLr<t» que represent<tba
al pueblo co mo defensor del patrimonio en contra de un enemigo exterior definido -el
fascismo- llyttdaba a inculcar la solidaridaJ con la cu ltura burguesa a aquellos gntpos
que ele otra manera hubieran optado por ignontr o destruir los objetos que lns autoridades
querían preservar~.
Desde este punto de vista, la poUtica de La <<defensa de la w ltura>> merece ser estudiada
en contrnstc con los programas Cltlturalcs más v;u1guanlistas, tales como las reorganizaciones de la Academia de Bellas Artes y de la enseñanza musical~. Y si, según demuestra
Álvarez Loper.a, las Juntas del Tesoro Artístico y el Ministerio Je Jnstrucc.ión Pttblka
consolidaron la propaganda doméstica de la protección del patrimonio en 1937-19386,
ht evacuación del Prado les brindó relevantes proLotipos. Escritas en clave de la «defensa», las historias sobre la salvaguarda del musco contenían idc!lS y cxpresinnes que fueron
JesarroUadar> más tarde :ü fundarse las <(Miücias de la Cultunt» el 30 de enero de 1937 7 •
De esta manera, d relato sobre el salvamiento del Prado f"11c un ensayo de una poürica
de masas b:1sacla en umt tkitn. afirmación de los valores burgueses que restaban al pueblo
autoridac.J cultural. Su otro objetivo era legitimar la salida de los cuadros a Valencia, que
iba en conrra de la doctrina muscístic.:a apoyada entonces por las aul'orid<tdcs nacionales
e internacionales. En lo que s\~e vamos a examinar, primero, !:ts razones que hacían
necesario un relato legitimador de la evacuación del Prado, para tra:¿ar lucg<> su historia
y analizar sun elementos propagandísticos y sus usos en los primeros meses de la Guerra
Civil. Qyeda para otra l'Casión examinar el desarrollo posterior c.le la sag<1 de la evacuación
d<:l Prado que sigue atrayendo ~~ historiadores, comisarios artísticos, e inclust) novelistas
y cineastas~.

Sobre los «peligros de la rcvo lucitín» parad p;ltrimo<tio artístico, véase

A1.YAR"'l: Lol'"RA,
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1, 53-63.
Sobre t:stas rdimmts, vénst' ÁI.VAIUtZ Loi'ERA, L990a: 1 J 9.
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1982:1,32-35.

DnN libro~ fimdnmcntalcs cxamim1n en det;illc el rc~cate del Prado: los de: Á.t.v/\fu:z LoPEitA, 1~82
Y Cm,onAuo CAS"IV.I.I.•\RY, 1991 (2.4 cd. en 2008). Además, en 1973 lirc publicado el lcstimoniu de LrNO
V AAMONDE, tJtlren dirigió hts obras dt' Lt protección y el rrasl.tdo tic los cumlms. En los l1ltimos :tños, en el
pmplo Mu,l:<l tlcl Pr<~dn w han tclchmdo dos expusicinncs dcdiLJdns al tni~mo tcm;¡: ArN prot.-¿.,do: M I"JMri" ,¡,.
'·•}un/11 dd 1;·1/J''" A•tf<tico rltmmJ.: !u C11am C:f1•il, 27 de junio-1 J1 de scpucmbrc de 2003, coonlJn:rda por Js¡lbcl
llr¡:.:cn~_h F'cntandcz ,. Judith Ara L:í!l:tm, y 1/ru s,J/vnr/(1, cxpo8ición en el Pa~t·o del Vrado, 25 de cncrn-21 de
tll:\rlm <1,· 2010, IJUt IIU11llpt1ñah.l al Congreso Lnfcrnaci•m;tl ~Patrimonio, Guerra Civil y Pm¡,"U<.:rr:l• cclclmtdll
\' o el Musco del Prado 25-27 de enero de 2010 y coordin.1du por Arturo Cnlnrmlo Cnstcll:lry. Adcm:ís, 1~
.:v;tcllacron del Prado e~ t::l tcrna de la novel ~ Los rolor<l drgucrm dcjunn C:trlus Arce (Premio Fernando LM~
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LAS DOCTRINAS MUSEÍSTICAS Y LAS MEDIDAS ADOPTADAS POR EL MUSEO

Para comprender cómo se escribió la historia de la CV}lcuación del Prado es esencial
recordar que 1) la operación empc%ó antes de los bombardeos del 16 de noviembre de
1936, a pesar de que éstos la justificaron retrospectivamente, y 2) el envío de los cuadros a Valencia iba en contra de las medidas de pro1ección que 1;1 dirccci6n del Prado
había diseñado tiempo atrás, de acuerdo a la doctrith\ mu~dstica del momento. Álvare-.G
Lopera señala que la evacuación del Prado contribuyó a la campaña internacional de
mantenimiento de imagen que brindó sus más nolables frutos gracias al fotomontnjc en
el Pabellón Español 11'. Por otro lado, Colorado CasLcllary demuestra que La involucración
Je las autoridades muscísticas internacionales que determinó d traslado fin<1 l de las obras
a Ginebra en 1939 f1.1c nada menos que una consecuencia paradójica de la oposición de la
dirección del Musco a que las obras salieran de Madrid 11 • En un reciente estudio sobre
la proyección de las actividades de h Junta de Protección del Patrimonio Artístico en las
publicaciones de I'Ojjice lntcnllllionn/ rles Muséc.r (OJM), Rocío Bwquctas Galán aporta
información relevante sobre el impact<> muscístico de la experiencia cspai'íola 12 • Según
la autora, los folletos propagandísticos de la Junta, las comunicaciones de sus miembros
con 1€1 OJM y las observaciones iu situ contribuyeron a la creación Je n1.1cvos estándares
internacionales para la protección del patrimon io en tiempos de guerra . Esros estudios
clernuestran que la evacuación del Pra?o sólo se comprende en el amplio contexto político
y museístico internacional. Ahora bien: se sabe que a lo largo de la guerra la dirección del
museo -y en particular, su director accidental, Francisco Javier Sánchez Cantón (quien,
además, habí:l sido miembro del Comité de Dirección de la OIM desde 1930 y mantenía
contactos con las autoridades museísticas internacionales)- fue perdiendo poder sobre el
movimiento de los cuadros D. ¿Cómo se reflejó este hecho en cómo fue contada la historia
de la evacuación del Prado?

2002), dd lar¡{ometraje Lrr bom d< lar 'l.lfllio'/1/.:s (199ll) dirigido por Antonio M ercero, el cuasi-documenta l La.>
"!¡,,s ~.~¡wialm (2004) de Albe rto Porlílll y el documental St~lrc•mo.\ d Pmdo (2004) de i\lfin1~o Ar!c~ems.
"
La decisión de evacuar los cuad ros a Valencia se dehía a la doctrina ~cgi"u1 la ("llal el Tc~orn Artístico
de la nacián tenía <lllC cnco ntr:trse ,)ondc c-rab;t su gobierno, el cunl empieza el traslado a Valencia el 6 de
noviembre. Para la cronologí<~ detall ada de la npcradúu, véo\se A I.VA IU;z LO I' EitA, 1\IR2: 11, 9-24 y 54- ó 1 ¡
CoLoRA no CAsTELLI\ItY,

'0

l ':191; ARA L.\zi\ltO, 2009; A LoNso, 2009.
1982. Véan sc también PÉREZ EscO L,\NO, Lu:ó CRÑAL, d al., 1'>76: :l(\-3 7; A.LIX

Át.VAttEZ Lol'!;HA,

Tnu 1wA, 1987: l 28 - J 53.
11
CoLORADO CAs·r~o:J,L,, ltY, 1991 : 48-52.
B ltuC:UI\TAS GALÁN, 200'): 201 -220.
SÁNC r 11\Z CA:-<TÓN, 193'): 1-9, wclll"a que el 22 n 23 de julio de 1Y3ú dos subalternos cxi~icrnn el
("CS<: dd l'<Hrtmato y denunciaron a v:1rins empleado>; l,ts dcpumci<H1C' que empezaron entonces co ntinuarlln
también en <lgosto. En la~ mismas fechas, d mu~e<> e mpczú a recibi r los cuadros de la Junra de 1n~au tacic\n
ucl 'les•m• Anistico, crcadn cl23 ele julio. Por un decreto de 4 d~ agostn el P:ttmm11u del Musco dd Prado
l\1t' suprimido y el musco p:1$ó ,, Jcpentkr tlircci"Jrucnte llcl Mini~tcrio de lnMructitín Püb1k<t y Bellas Arte~.
El I>mdo permaneció .1bicno llll~l:l el 30 de ngostn, cuando en ,,¡~La dclinmint:ntc lllllquc a Mndrid se decitlití
empezar a mover los cuadros de m1tyor impnrt<~nci a a la rotnnda baja dcln1useo, empezando con Lm Lmz,,J'. El
19 de septiembre fue nombrado director dd musco Pablo Ptca,so, quien estab<l <~n P.11·ís y nun..:a tom<i cargo del
nombrami ento. Sáncha C.tntún qu~dó dcscmpci'iandn el cMgu de clircctnr a~cidcntal lu1sta ser despedido por
ll

11

ro

AJ empezar el traslado en noviembre ele 1936, sólo se potl fa anticipar los te ndales
d{u1os de las ;tccioncs rnUitarcs en la vecindad de los muscos y los momuuentos bislórico:trtísticos a partir de las destn1ccioncs causadas por la artiltcría alemana durante lot guerra
Franco-Prusiana de 1870- J 87 1 y el impacto de los bornb..rdeos aéreos durante la Primc1'a
Guerra Mundial 14 • El m:u·co legal para decidir el destino de las obras de ;u:tc en caso de
confii ~:tvs bélicos había sido establecido en los materiales de la Conferencia de.: Brusdas
( 1874) y la Convcnci6n de La Haya (1907); en ambos casos, se afirmaba que cvit:u la destrucción de los monumentos era d deber moral del c.:jército atacante, salvo los casos en que
éstos eran usados para fines bélicos•~. En las reuniones Je La 1:-Jaya de 1923 se comentó
un paq11ete de medidas de protección de monumentos y obras de arte contra los ataques
aéreos que permitían establecer a lrededor de los monumentos unas zonas de neutralidad
vigíladas por expertos internacionales. 1,as medidas fueron recogidas en el nrtículo 26 del
Protocolo de Reglas de la Guerra Aérea gm: nw1ca fue ratilicado a pes;tr de ser celebrado
por tos c.xpertos en leyes humanitarias de la época •<-. De esta manera, a principios de la
guerm el gobie rno tenía a su disposición las siguientes doctrinas museísticas: 1) los objetos
de valor histórico y :lrtístico merecen un cstatus espc.:cial si no se utilizan pam fines béücos
(Convención de la Ilaya, 1907); 2) la conservaci6n del paLrimonio es consecuencia de la
polftica educativa que debe inculcar a los jóvenes el respeto hacia los monumentos del
pasado (Cartll de Atenas, 1932); 3) elRLmaccoaje y el tnmsportc de obras de arte deben
responder a una serie de criterios de clima, luz y seguridad (Ctmfcrencia de la OlM en
Madrid, 1934). Y<1 en octubre de 1936, en vista de la experiencia española, la OlM empezó
(\ publicar una scli.e de pauta~ pnrn protegt.!r las colecciones en c:..so de guerra que, seg(m
se afirmaba, se habíun adoptado ya en 1934 17• Estas ya contemphtb:'lt"' Jas posibilichtdcs de
mover las obras Je arte a los lugares adaptados dentro de los propios muscos, construir
abrigos temporales fuer-a de la 'LOna del conflicto o designar una zona como territorio neutrnl para guardar allí las ohras de arte. Nunca antes de la Guerra CivU espafiola las obras
de nrte de ningún musco habían sido trasladadas a zonas npartadas de la Unea del frente.
Diferentes facetas de esta doctrina subyacen en los dos planes de evacuación del
Prado que se disputaron en 1936. El primero, diseñado por el 1\uronato del museo, seguía al pie de b letra la teoría muscfstica de la época. E l segundo, ideado por el gobiemo,
fue diseñado por la AJinnza de Intelectuales Antifascistas y llevado a cabo por la J unta
Je Incautación y Protección del Patrimonio. Este segundo plan -el traslado del Musco
Jel Prado a Valencia- fue bien propagado en su momento gracias a las publicaciones
en Mousdon (la revista de la O I M) y los fotomontajcs en ln Exposición Lntcrnacional tle
París eo 1937; ha sido rmnbién el rern•t de excelentes estudios históricos. En cambio, casi

orden ministerial delll de enero de 1938. Para la versión de Sánchez Cnntón, véase S;lnd!e7. Cnutüu, 19.19,
Sobre las depuraciones , véanse <<Prosigue la depuración de los funciona rio~ tk lü> tllCI'j'OS y organismos ,!el
Estado», El Sol, 16-Vlli-1936, p. 4 y «Sigue la obra depuradora en todos los nti rlistenos•vlBC, 16-VU H936.
...
LAM80URNE, 2001: 12-40 y 41.
IS
BRUGUETAS GALÁN, 2009; LAMBOORNE, 2001: 30.
'"
Por ejemplo, en YISSCIIER, 1935: 266-269.
17
FouNDOUKIDIS, 1936: 187.
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nada se sabe del primer. plan de evacuación.
Y sin embargo• las
•·lct·~<ln·t"
1·
1
.
• r
"
• ~ que rca ¡znrol\ e
rescate del
Prado
trabaJaron
con
los
dtseñadores
y
partic.ipantcs
de
aqtt"l
Pl".lfi'C
l
,
•
•
..
• 1 proycc o
que teman renombre mterna~10na~ Y_ poder dentro de l_musco y e¡ u e podian contar - y de
hecho contaron- un relato bten d1stmto de la evacuaoón dcJ Prado tK. Según cstn 1 • t ,
• h C • ! 9 1 d'
·,
,
• liS Ofl,\
que c~enta Sanc ez ~_anton ; ~ ueccwn tcm;t ~m plan de rescate pocos días dcspucs del
alzamiento y comcnzo las actividades de protecciÓn ya a finales de agoslo de 1u36
F.',:;·t·.\s.
'J ,
•
~eguía~ meticulosamente los estándares internaciona les: 1) preparar el edi ficio par:t el
mcendw; _asegurar puertas y huec~s; 2) adap:ar un Local protegido dentro del m usco pnr:l
mover alh los cuadros de mayor Importancta¡ 3) proteger los objetos que no se podían
mover¡ 4) buscar protección internacional para el edificio del museo.
Según este relato, aún si hubieran continuado Los bombardeos, no había necesidad de
evacuar los cuadros a Valencia porque las cámaras blindadas del Banco de España podrían
haber prestado a los cuadros un depósito seguro. Las trascripciones de las reuniones del
Patronato del Prado demuestran que, en efecto, el museo llevaba a cabo las preparativas
para un posible conflicto armado ya desde 1935. La primera vez que el Patronato se refería
a la necesidad de buscar una cámara blindada en caso de guerra fue en la reunión del25
de abril de 1935. En ese momento, se barajaron dos proyectos: Elíseo Tormo proponía
depositar los cuadros en los túneles del Monasterio del Escorial mientras Sánchez Cantón,
siempre opuesto a mover los cuadros a distancias largas, sostenía «que el llamado Palacio
Nacional [antiguo Palacio Real] pudiera reunir excelentes condiciones al efecto que se
trata» 20 • En la siguiente reunión que tuvo lugar el17 de mayo de 1935, el Presidente del
Patronato, el duque de Alba, informaba sobre la posibilidad de depositar los cuadros en un
lugar aún más cercano al Museo: el Banco de España. Supervisar este espacio y estudiar
las medidas de su adaptación fue encargado al arquitecto Pedro Muguruza. Ésta parece
haber sido la variante preferida por el Patronato, cuyos antiguos miembros nunca dejaron
de preguntar por qué no se podía haber depositado los cuadros en el Banco de España en
lugar de llevarlos a Valencia 21. La Junta del Tesoro argumentaba la inadecuación de este
espacio por la excesiva humedad que ofrecía y por su diámetro que impedía el paso de
cuadros de mayor tamai'ío 22 • Por la misma fecha, en mayo de 1935, el Patronato decide
componer una lista de los cuadros «considerados como más interesantes» que tenían que

18
Empezando por el propio Sánchcz Cantón y el arqui tecto Pedro Muguruza y terminando por el
restaurador Manuel Arpe y Rctamino y el forrador Tomás Pérez Alférez, quienes acompañaron los cuadros
durante los tres años del viaje. Véansc ARA LÁZARO, 2009; ALONSO ALONSO, 2009.
19
SÁNCHEZ CANTÓN, 1939.
20
Libro de Actas del Patronato del Museo Nacional del Prado, 1930-1942 (en adelante, Actas del
Patronato), Madrid, Archivo del Museo Nacional del Prado, caja 1.350, Acta 344, p. 55bis.
21
Arthur F. Lo vEDAY, «Spanish Treasures: Evidence of Duke of Alba. Vaults below the Banb, 7he
Times,29-VIJ-1937,p.l5.
ll
Véanse ReNAU, 1937: 15-16, L INO VAA MONDE, 1973: 42. Sir Frederic K E NYON , «Treasures of Spain.
l.The Prado Pictures. M easures for Protection», The Times, 3-IX-1937, p. 13, aborda el tema directamen te al
examinar los daños que la humedad en la cámara había producido en los cuadros de El Greco recaudados del
Monasterio de Illescas y depositados en el Banco durante dos semanas. «Damp is a more scrious danger than
a bomb», concluía Kenyon. En 1939, Sánchez Cantón aseguraba que los daños de la humedad que había visto
Kcnyon no procedían de la cámara blindada, ya que los cuadros de hecho ounca habían sido depositados allí.
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ser evacuados en primer lugar. Debe ser esta lista la que sirvió de guía a Sánchez Cantón
en julio y agosto de 1936 y que, al no coincidir con la que recibió del Ministerio de
Instrucción Pública el 5 de noviembre, le inspiró más de un comentario sarcástico sobre
el escaso conocimiento artístico de las personas que iban a dirigir el rescate.
Aunque indudablemente tendencioso, el relato de Sánchez Cantón, hasta donde lo
confirman las actas del Patronato, demuestra que las medidas que se adoptaron desde
dentro del Prado estaban en la vanguardia de la teoría internacional sobre la protección
de obras de arte. Sin duda alguna, el hecho de que Sánchez Cantón formara parte de la
Dirección de la OIM facilitó la rápida adaptación de los estándares internacionales. Por
eso, aunque la OIM no empezó a publicar recomendaciones para la evacuación de los
cuadros hasta 1936, los tres componentes de aquella doctrina - la protección del edificio,
la adaptación de un lugar seguro dentro el museo y el movimiento de los cuadros a un
lugar seguro fuera del museo- estaban presentes en las decisiones del Patronato ya en
1935. Más aún, cuando en septiembre los combates en Toledo pusieron en peligro los
monumentos de aquella ciudad, Sánchez Cantón intentó mediar entre el Gobierno y la
OIM para implementar una medida innovadora que circulaba en ámbitos museísticos
desde los Protocolos de la Haya de 1923: negociar un estatus especial para el edificio
del Museo bajo la protección de la Sociedad de las Naciones 23 • Pero a aquellas alturas h1
iniciativa no encontró partidarios ni en el gobierno de España, que prefirió demostrar
que se habían tomado todas las medidas de seguridad necesarias, ni en la Sociedad de las
Naciones que cuidaba su neutralidad.
Las fuentes contemporáneas apuntan, sin embargo, a cierta negligencia del gobierno
a la hora de proteger los museos y monumentos. Así, el15 de octubre de 1936 Emiliano
Aguilera criticaba en El Socialista los errores de la Junta de Incautación y Protección del
Tesoro Artístico: «La Junta, a fuera de circunscribir su radio de acción, no tomó las medidas procedentes en los museos madrileños. Y tuvo que ser un periódico, precisamente El
Socialista, el que señalara el riesgo de nuestras colecciones sin par del Museo del Prado. Y
se dio el caso de que no hubiese ni un solo saco terrero sobre las cristaleras de la Biblioteca
Nacional.. .» 24 • La labor de los empleados del Prado presentaba, de esta manera, un claro
contraste con la actuación del gobierno.
Si el Patronato del Prado tendía a seguir las recomendaciones sancionadas por Ja
comunidad museística internacional, también es verdad que en el tema del movimiento de
los cuadros su posición siempre había sido conservadora. Así, a lo largo de los años veinte
y treinta, el museo rechazó varios pedidos de préstamos de cuadros para exposiciones,
amparándose en el miedo a Jos «riesgos de transporte y, sobre todo, [ ... ] los deterioros
que pueden ocasionarse cuando se someten tablas y lienzos antiguos a cambios bruscos de
temperatura, grado de humedad y presión» 25 • En febrero de 1935 el Patronato votó unánimemente a favor de tma actitud proactiva para «prohibir la salida de ningún cuadro del

23

1939: 5.
Emiliano .AGU!l.ERA, «Aciertos y yerros de la Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico•,
El SocialiJtn, 15-X- 1936, p. 3.
25
Actas del Patronato, Acta 337, p. 47.
24
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museo :~de lantándose a la posible
petki ón»~ú. El res ultado li.tc un" n·1.,p0 -·1 •· • l\•J· ·
.
. •
•
.. " :; l.:t<>n nustcna1
del marzo de 1935 que p roh tbta la salida de los cuadros'· De esta
""1flJ'et··:t
·-'
·e
·¡
·
1
1
' · ., ' •, •u t Ct11 r a ore en
de .evacuación,
S:ínchez Cantón opuso una resistencia C()nsistenre con 1·1 pc·J 1•1•1c..
•
•
'
'
•
,, ffi\ISCtlit ¡ca •nlcrnac10nal y con las normas del musco q ue, ndem;i.s, habían sido consagrada:; >orla
reciente disposición del Ministerio de Instrucción Pttblica. En cambio, el gobierno s~)Jo se
ampHró en la Carta de Atenas de 1932 que afirm:1ba que l<1 únlca gB rantía de la pmtectión
del palrimonio era la educaci6n c¡uc hiciera a los ciudadanos respetar los monu mentos y
lns ubras tic arte. Su propaganda del rescate del Prado se apoy6 en esta idea para convertir
lo oper:1ción en un veh ículo de l:t política de masas.
LOS MILICIANOS EN LA HISTORIA SOBRE EL RESCATE DEL PRADO Y LA «DEFENSA
DE LA CULTURA»

En la conferencia sobre la defensa del palrinwnio, leída en e l pabellón cspaüol en
la E xposició u de París y publicada, con recortes, en Mamt:ion, Rennu insistín e n que
más aJiá de !lu aspecto técnico, la operación había tenido un efecto añadido que él llamó
«espiritual»l7. Sebrún el director de Bellas A rtes, la trasccndeiJCia del resc<tte rcsid h1 precisamente en su impacto en los propios csp<lfiolcs; «L a caractéristig uc princip:tlc de la défense
du patrimoine artistique espagnn l a résidé d ans ccttc rclntion en t'l'c la J é[c.:nsc tcch nique
des objets et oeuvres menacés, et ce renouveau du respect ct de l'attachcmcnt du reuplc
pour ses valcurs culturelles»28• María Teresa T,c.:ón Uega a u1ut conclusió n sim ilar al rclcrirsc
a los hombres ineducados que salvaron el Pmc.lo: «All í comprendí mejor r¡uc nu ncn que ht
cultura es la conducta viva y en movimiento de los hombres de un pals, sit:ndo la nuestra
tan vieja y tan actual, que les hacía tener conciencia del r:lng<>pri mcrísimo que ocupaban
en la escala de la civilización» 29 • Estas declaraciones suponían que rescatando ohjetos ~uyo
significado les era incomprensible, los españoles comunes rtdquw an, de albrtlfl:l rmlllc ra, la
noción de la comunidad y otros valores cívicos. C o mo vamos a ver ahora, cs111 interpretación del rescate del Prado se insertó en un marco
la po lítica ctd tural configuracl:l por
la Alianza de Intelectuales Antifascistas, definida por dos courdcuadas de In «defensa de
la cultura»: la denuncia de la barbarie fascista y la glorificación del pueblo protector d e la
cultura. Si la primera faceta del programa se remontaba a los orígenes del movimiento de
los Escritores Antifascistas en 1935, la segunda sólo surgió a raíz de la guerra que hizo
adoptar a muchos la posición de «la fusión con el pueblo a la que han llegado y su aspiración a la creación de una cultura nacional y universal popular» 30· Según una elocuente
definición de Louis Parrot, periodista, escritor y traductor francés, los acontecimientos de
la gucmt contribuyeron a que la «defensa de la cultura», cuyo significado inicial era más
b ien metafórico, se hiciera real:

uc
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Actas del Patronato, Acta 340, pp. 50-51.
«L'élément spirituel dans J'oeuvre de sauvegarde du patrimoine artistique», en RENAU, 1937: 54.
RENAu,1937: 56.
LEóN, 1943: 65.
FuENTES, 2006: 68-69.
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«La guerra ha impuesto una doble tarea a los republicanos: defender el patrimonio nacional de la locura destructora de las tropas extranjeras e intensificar la difusión de la instrucción
en las clases populares ... Hoy, en que más que nunca esta consigna reviste una significación
dolorosa, la defensa de la cultura que Valencia y Barcelona han incorporado a su programa
y la transformación progresiva de esta misma cultura, son una prueba de la fuerza creadora
del pueblo español» 31•
Lo que no decía Parrot era que la amenaza de la destrucción no sólo venía del extran-

jero. En este esquema, mientras los intelectuales se atribuían el papel de la voz del pueblo,
el propio pueblo se identificaba como defensor y custodio de la cultura. Y mientras que
ésta sufría amenazas atribuidas a un enemigo externo, la necesidad de protegerla desplazaba o por lo menos posponía la pregunta revolucionaria sobre por qué el pueblo debía
defender los objetos cuyo disfrute le era vedado.
El museo del Prado, bombardeado por los aviones alemanes en la noche del 16 de
noviembre, ilustraba perfectamente la «barbarie fascista». En cambio, el papel del pueblo
en su rescate tardó bastante en definirse. Como hemos visto antes, la protección del museo
fue inicialmente obra de la dirección y del personal del museo. La evacuación, decretada
antes de los bombardeos el5 de noviembre fue consecuencia de la evacuación de gobierno
a Valencia frente a la amenaza de la caída de Madrid. Hasta el18 de noviembre, el peligro
que corría el museo no se menciona en la prensa española (la primera mención del museo
aparece en El Sol el 18 de noviembre). El17 de noviembre The New York Times y Chicago
Tribune publicaron un comunicado del corresponsal del primero, William Carney, quien
informaba sobre las destrucciones en la vecindad del Prado; también anotaba que el paseo
frente al museo fue levantado para hacer barricadas, convirtiendo de esta forma el área del
Museo en zona de combate32 . El mismo día, al reproducir el reportaje, Chicago T1·ibune le
antepuso el título de <<El Museo del Prado en peligro», que podía referirse en igual medida al peligro de los bombardeos y a los usos militares del barrio 33 • El19 de noviembre,
Mundo Obrero publicó una caricatura «La heroica aviación fascista y su misión histórica
de destrucción y barbarie», en que entre los objetivos de su aviación, al lado de mujeres,
niños, hospitales y escuelas figuraban también los museos; ninguna explicación acompañaba, sin embargo, el dibujo 34• Y, finalmente, el 20 de noviembre salió un manifiesto de
los Intelectuales Antifascistas condenando el uso de bombas contra la población civil y
los monumentos de Madrid:
<<Üs hablamos de la trayectoria significativa, en línea recta, de una serie de bombas que
comiem;a unas casas más arriba del hotel Savoy y termina dejando un hueco casual y de
seguro lamentado en el Museo del Prado, en la Iglesia de San Jerónimo. Os hablamos de un

31

Louis PARROT, «El esfuerzo cultural del gobierno español», El Sol, 28-Vll-1937, p. 5.
n
William P. CARNEY, «Fires Dot Madrid As Bombs Kili 60; Foe Js In The City. By Williarn P. Carney,
Wireless to 1heNew York Times», 1he New York Times, 17-XI- 1936, p.l
J:J
William P. CARNEY, «Prado Museum Periled... Chicago Daily Tribune, 17-XI- 1936, p. 8.
3
"
«La heroica aviación fascista y su misión histórica de destrucción y barbarie», Mundo Obrero, 19-XI1936, p. l.
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boquete inmenso que una bomba de doscientos kilos ha dejado unos metros antes del Museo
del Prado, rompiendo todos los cristales>> 35•

En este manifiesto, dirigido :t los intclcctmtlcs de otrall p<ln·cs del mundo, d Musco
del Prado se erigía en un ejemplo irrefuwhlc de la amenaza fascistn a 1a culLura. Pero
hastu finales del me~; no hay ni rastro de milicianos en el rclaro sobre el rescate del p ,.~IJo.
La primera mcnci6n de los mili.ci;mos en la historia bien pudo haber sido resulraJo ele
una yuxtaposición del Proclo con otro moJ'ltmtento bombardeado un dra después: el pahtcio
de Liria. A diferencia del Musco del Prad(>, que no sun·ió grandes destrucciones, el palncio
del Juque de Alba fue presa de müs de una docena de homhas incendiarias. Pero aún antes
de los bombardeos, el funciomunicnto ejemplar de este palacio incautado por el Partido
Comunism había dnclo pie a una serie de relatos en prensa f!Ue cnfarjz-.tban la misi<in de
los milicianos en la protección del patrimonio 'lue habíu pertenecido a las ch\ses dominantes de antaño."• Fue Antonio Machado quien, en una entrevista concedidn el 29 de
noviembre en la Casn del Pueblo de Valencia dio a los milici:tn()S un papel trascendental en
In evacuación del Prado. Pero Machado, en realidad, se refería:\ tres bombardeos - el del
Pmdo, el del palncio del Duque de Alba, y el de In Biblioteca N¡lcion<tl- , y además nbordnb<t el tema en clave metnfórica fragu::mdo la imagen de ~< mUic.ianos de In Humanidad»:
«f_,()s muscos son elrcdnto de !:1 hbtoria del espíritu, del pasado e~piritu;tl. Los fi1scistns lo
bomhardean e incendian. El Musco monta gunrdias en el Musco del Prado, en hl Biblioteca
n:lcional, en el palacio del Du(¡uc de 1\lba .. . Todo el Mundo debe dcs~:ar el triunfo del pueblo, porqm! representa el porvenir C<)ntO continuidaJ histórica del p:t:;aJu J Los milil:ianns,
custodiando cst:1s obra:;, iudic:tn un fondo de cultura supcriCl.r y se erigen en milicianns de
b Humonit.lad aJ dcfi:J1Jer sus intereses espirituales» 17•

r...

En los días posteriores, los periódicos durnésticos 18 e internacionalcs 39 reseñaron
la entrevista, y a finales Jc diciembre las p<thlbras de Machado fueron reproducidas en
el folleto El fmci.rmo inlt'll/(1 dt.•.rtmir el 111/lSt!Q riel Pmdo publicado por Ediciones del5. 0
Regimiento en cuatro idiomas occidcnt:.tles 411•

~un m:mlne~tu de los intclcc:tu:tlcs antifa..cisras»,ABC (Madrid), 20-Xl-1936, p. 6.
''' . Rcpurtajc Gnlfico: Capillu de 11110 de lo~ palacios incautados protegida por los milicianos. Foto Díaz
Casafict;<l•,/18f. n." 11),147, 28 VIl 19.:16, p.'l; "(Q!tlénc~ son los verdaderos a111igos dcJ am·) lit• la C'uhur.1?
l~l Partidu Conumist•• de Madrid,,1liC se ha incmtlndo tlcl twligun PHlm:.i<' de Lirill111nnliclw Yconserva en d
n111yur nnleu sus obms de :ntc. Asr lo ,1crcdira lajunr.a dcl pntrimnn¡o Artlsricn•, llf,nd~ Olll'ao.n." 186 (R94),
f•-V1 fl - 1936, p. 2; «Notas de Arte. El Nuevo Tt·sum J\rrí~tico Naciomu y su ~:uswdia por lm, milki•tnns,.,/JJJC,
n." 10.350, 31 V11- j 936, p. 8. P:ltn unu lisln cx.b:mstiv;¡ d.: ill~ puiJiiriiCÍIITICS pt:riudistícn~ snhn· d MI e en In
prcn~n rcpublican:t, ve ase la ut.llrsimu ('Ompílación dr Á 1.VAIU\'l. CAliADO. 1\liJO.
"
.El Muscu dd Pradu y[;\ llibliutcca N;tciona1 han sido bombardeados sin otro motivo bélico que la
fat;¡J ncl't·sitlnd de th:sn·wr que siente el !ñschr11o•. L11 Lil•cft(ltl, 29-Xl-1936, P· 8; La Vanguardia, 29-Xl-1936,
p. 1. Sobre la po~icicín de 1\nwnin 1\l.lchndn, véa~c (; 1~~ ~ON , 2007: 58.
'' •Ailwniu Mat hnJu h:~ lcvunradn V<YL C~tlllr.t d bombardeo», La Libertad, 30-XJ-1936, p. l.
;·• .. Rcfu{\'es frnm M:ulml•, lbr Timr1, 30-Xl-1936, p. 12.
1' 1
ElJinmmo iTtrc 11 ta de.Jtruil' ,.¡ ltiiH<'O .Id Pmtfo, Publicaciones del S.o Regimiento, 1936 (en inglés,
frunces, 11h:10;\n y c~p:titol).
11
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A partir de diciembre de 1936, concomitante con la llegada de los primeros camiones
a Valencia, el rescate del Prado empieza a atribuirse intermitentemente al pueblo español
epitomizado en los milicianos. Así, un informe escrito por alguien cercano al Subsecretario
de Instrucción Pública y presentado a la firma de Sánchez Cantón el 3 de diciembre de
1936, ya usaba a los milicianos metonímicamentc para hablar del pueblo unido alrededor
de su legítimo gobierno:
«Manos criminales y bárbaras han estado a punto de destruir este tesoro de toda la humanidad [ ... ] Las bombas incendiarias que sobre nuestro Museo han lanzado los aviones
fascistas provocarán un grito de indignación en todo el mundo civilizado. Pero, ante él yo
declaro que manos españolas, hombres españoles, los milicianos y pueblo en general a las
órdenes del Gobierno de la República han puesto a salvo los cuadros únicos en el mundo de
nuestro Museo sacándolos en medio del bombardeo que sufre la población de Madrid»•1 •

Sánchcz Cantón no firmó el comunicado y no hay señales de que el texto jamás saliera
publicado. Pero ya la semana siguiente, informando sobre una entrevista del presidente
de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional Carlos Montilla, el periódico La
Libertad incluía el Museo del Prado en la lista de monumentos protegidos por el «pueblo»
al publicar la entrevista bajo la rúbrica «Los fascistas enemigos de la cultura>> y bajo el
título: <<Mientras el pueblo se preocupa de salvar las obras de arte, los facciosos destruyen
museos, bibliotecas y los monumentos nacionales» 42 • Informando sobre la misma entrevista, La Voz todavía no se preocupaba por inscribir al pueblo en la historia del rescate,
aunque sí por denunciar la barbarie fascista. En este periódico, la entrevista salió bajo
la rúbrica «Cultura con "K" alemana» y el título <<Ha estado a punto de ser destruido el
Museo del Prado» 43 • Mientras tanto, ABC se abstenía de hacer comentarios ideológicos,
limitándose a transmitir la actuación de la Junta bajo el título <<La República Salvaguarda
el arte español» 44 •
A finales de enero de 1937 la metáfora machadiana de los «milicianos de la
Humanidad» tuvo una continuación institucionalizada en el decreto que creaba las <<milicias de la cultura» responsables de la alfabetización y educación cultural en las trincheras
según la agenda diseñada por el Partido Comunista 45 • Y si a finales de 1936 el rescate
del Prado todavía se atribuía a diferentes entidades, en mayo de 1937 ya se encuentra
totalmente consolidado el relato de los milicianos del Partido Comunista -salvadores
del Prado. Este relato definitivo venía anticipado por la destrucción de Guernica, a raiz
de la cual se elabora una lista de los monumentos bombardeados por la aviación nazi y
salvados por el pueblo español:
«¿Qyién incendió el palacio de Liria? ¿Quien arrasó el barrio de Argüelles? ¿Qyién bombardeó el palacio del Infantado, en Guadalajara? ¿Y la Iglesia de San Sebastián, en Madrid?

1939: apéndice C.
La Libertad, 10-Xll-1936, p 5.
La Voz, 30-Xl-1936, p. l.
ABC (Madrid), 10-XII-1936, p. 5.
ÁLVAREZ LO PERA, 1982: I, 32-33 y 115-20.
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¿Qyién ~anzó explosivo~ contra el Museo del Prado? [ ... }Los barbarotes autores de tales
devastaciOnes son los rrusmos que han acabado con Guernica: los de la cruz de Lo ola los
de la svástica» 46 •
Y Y

Es en este contexto en que surge la versión forj;ld<l por R~tfacl A lhcni, según la cu:tl
los milicianos salvaron el Prado de los bombat·deos f:1scistn~t. El relato de 1\Jbcni era ~.:ntdal
para atribuir retrospectivamente a los milicianos cl lidcrnzgu, no sólo en la cvawacíón del
Prado, sino también en su protección aún antes de los bombardeos. 1\J mismn tiempo,
el artículo disminuía considerablemente el papel Jel subdirector y de los cmplel\dos Jel
museo que sólo se prcsenB"th:ul ~:omo dcstimuarios de las órdenes del Ministerio. Según
eJ poct}l, fueron los mi licianos inspirados por el Partido Comu nista y guhtdos por el
Mirústerio de I nstrucción Pública y Bellas Anes los que prcpa.raron el musco p;~ rn tm
peligro eJe ataque, encontraron y :~pagaron Las bombas incendiarias, b~jnron los cuadros a
los s(lranos y evacuaron los cuadros m:'ts importantes. Como lo s demás autores t¡uc describieron la operación, A lbcrti atribuye a los milicianos dos características contmclktorias:
la incnpacidad de comprender las ohras y una profu11da inntkión de su valor:
«Em tierno, úntco, ele JJornr, contemplar a estos hombres sencillos, mudcstos,sin v~u1idnd nlgmm, ... musco dcsicrro, salvado principalmente por ellos, y :tllll más tierno y ndmir.thlc roda vi:~
admimr la profunda intuidón que tcniLtn de lo tmsccndcntal de su trabajo, el d.u-sc cucnra Je lo
c¡ue csr:1 salvación significaba no srílo parn l:1 culll!ra cspaf10la, s1no para In del nmndu cutcm.
- Alt:.rún dfa -les dije-, entre los salv:Jt.lorcs del Musco del Pr:u.lo, y en un c:tladro de
ho11or, figumr:1 vuestro nombre ...
- Camarada Alberti: nosotros hemos hecho bien poco. Es el Partido C omunista , el
Ministerio de la Instrucción Pública . . . ¿Compre ndes?>>.

Pero también este homenaje a la sabiduría espiritual del pueblo limita su relación con la cultura al simple acto de defensa:
• - 1C"-m:'lr:uhs! - les dij imos momcotos an tes de >'l tlir y en medio de la obscuridad más
pr<)funda-: el Gobierno de la Rcpliblka, su MinistcriCl de lnstrueciün Pública y Bellas artes
os confía en esta noche dos de l.ts obmlr macsrras m;\s v;llios;tS de nucslrc> rcsoro nacional. L os
defen sores de Ivhtdrid defie nden su Museo. El mundo entero ~aluciad ma ñana en voso tros
a los verdaderos salvado res de la cultura.
Los mo tores se pusieron en marcha. Segundos d espués, aquellos motoristas, aquellos
jóvenes milicianos que quizá no supieran ni leer, a obscuras, entre la niebla, muertos de frío
y lentamente, salían de Madrid camino de Levante» 17 •

En l o~ meses posteriores, durante La Exposición Internacional en París que se celebró
entre cl25 de mayo y cl25 de noviembre de 1937 -el pabellón Español fue inaugurado

cJ 13 cic julio- y cl li Congreso 1nternacional de Escritores en Defensa de la Cultura
t¡uc tuvo lugar del 4 al 11 de julio de 1937, hts raz ones, los participantes y el balance final
de h1 operación r:m elocuentemen te presentados por Alberti recibieron fuerz a aún mayor.

••
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1\.sí, el escritor francés René Blech, quien junto con otros delegados del II Congreso pudo
visitar el Prado, calificó este y los demás sitios evacuados como «centros en que se guarda
la cultura espai'ioJa en estos momentos de guerra» ·IH Y en la inauguración del Pabellón
español, el em bajador de E spaña en Francia, Ángel Ossorio y Gall ardo, citó el rescate
ejernplar del Prado como muestra de que «a la larga, el destino de los pueblos no lo trazan
los explosivos, sino los cerebros•>1'1•
La nueva popularidad del salvamento del Prado se debía también a la propaganda
d<: Jos nacio11aks, y en concreto al artículo de l\1anuel Aznar que afirmaba que un g rupo
de artistas españoles había pedido protección al Tesoro Artístico de la «barbarie roja» ~ 0 •
Pablo Picasso, quien ostentaba el título del director del M useo a pesar de encontnu·se en el
extranjero, conjuró a los milicianos para protegerse contra las awsaciones de colaboración:
<<Esta ridícula historia que ha hecho circular por el munJo J:¡ propaganda facciosa ha sido
dc~mentida

d e manera contHndente i1llinitas veces por cuantos intelectualc~ y artistas han
visitado España últimame n te. Todos han coincid ido en seilala r p rincipalmente el conmovedo r respeto que e l pueblo cspaítol en arm as ha ten ido para su inmenso tesoro artístico: el
celo con que han salvado de las bombas incendiarias cuadros y esculturas, retablos y tapices.
Todo el tmmdo conoce el bárham bombardeo del Musco del Prado por los aviones rebeldes.
Y tod o el m undo sabe igual m ente~ cómo exponiendo sus vidas los milicianos lograron salvar
el tesoro pictórico del museo madrileño>• <~.

Unos meses más tarde, Picasso atribuía al pueblo armado la autoridad sobre el Prado
en palabras todavia m:1s contundentes: «No he podido tomar aún la posesión de mi cargo.
Por ahora los verdaderos conservadores del Prado no pueden ser los artistas; lo son los
aviadores, los tanquistas y los soldados del Ejército del Pueblo» 5 2 •
A lo largo de 1937 y 1938, el relato sobre el rescate del Prado se hizo tema de varias
publicaciones pluriling ües de la Oficina Nacional del Turismo y Junta del Protección del
Tesoro artístico que perseguían el objetivo de mantener el perfil amable y legítimo del

«l'vladrid es d corazón y el cer~bro del mu ndo antif;\scista», El Sol, 7-VI 1-1937, p. l.
«U n dis..:urso en el Pabcllün cspaflol: "¡\la larga, el desti no de lo' pueblos no lo rrnan los cxplo~ivos,
si no los cerebros'',, E/ ~o/, 14-VI1 - l':l:l7, p. 3.
'·'
E~tas y o tras acusaciones dieron pie a una obra de cnntrapmpag:lnd:~ de la Rcpúhlic;J, Efjf,sdrmo
,/ ,!.:.<luulo, pub li cada en el mismo aíío 1937, cuyo autor repetía en g randes detalles d relato sobre el pueblo
como custod1o ~h· la t'ltlturn: «... el pu eblo espaflol. reprc~cllllll\lt Jd ¡u'ogrc~ll y de h1 cu lt ura e n lucha contr:1
la barbaJ·ie hny f.1s.:isr;t, nv Ndlo respeta, sino C] Ue se csfut·na por salV"JJ' roJo ,U:UllO ticnt.: algú n va lor cientifit.:o, hi stóricn n arrl~li m. E l J:¡scismo nt> respeta nada. ll:t lmmbanlcndo univcrsicl!tdes, bibliotecas, muscos,
~:ateclralcs, nHmumcH I.IIS tll'tjLJllcctünicos. Y han sido lo~ ~(lldndus rc¡mbllcnnns, l ,,~ ll.unados 'rojos' por ln propaganda E1SC:Js ta, los que ton riesgo de ~us vidas han salvado obras de arre de incalculable v<llor, poniéndolas
hajn la cnstmlia de laJLLnta de Const~n~1ci6n y Salvamiento cid Tcsnro Artístil:o, crcat!n por el Ct•bierno de 1:1
Rcp(Jblica••.
"
l'nA Rovn ÍCUI·:z, 1'.137: 80.
'·'
«E l ¡_( ran arti sta csp~u1ol l'ic:tsso cxprcs:\ su idc ntifi cnciú n ahso lura co n d gnbicrno legítimn de
"Es paii n. Y hahhtndo del iVILLsco del Prado dice: "Los ver&1ckms co nscrv:\d ores de él snn ahnra los avi;¡dorcs,
le" Lant¡uistas Y los sold:tdc>s Jel Ej6-cito del pueblo que luchan a las p ucnas de Madrid'',,, Mundo 0/,r,·ro, n."
q6, 14-JX- 1937, p. 3.
'''
'"
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gobierno espafiol frente a las democracias occidentales. Pero ¿cuál fue el efecto doméstico
de este relato?

EL MIUCTANO INC ULTO, DEFENSOR DE LA CULTURA, Y LA POLÍTICA DE MASAS.
Como hemos observado, si Ja dirección del Prado había elaborado el plan de rescate g1üándose por la doctrina muscística del momento, la forma en que ln Aliltnzn (le
Intelectuales Antifascistas y la prensa española narraron el rescate del PmJo por unos
milicianos poco cultos pero espiritualmente sabios correspondía a .los principios clc la
Carta de Atenas. Ahora bien: la c¡ucma de lns iglesias y otros ntsos t!e iconoclastia revolucionaria pttrcdan indicar que el camino educt~tivo ya no cstnbn abierto pam el gobjcrno
de h1 Hepública. L~L 13 de septiembre, en u11as Jeclaráciones a la prctLc;a, el ministro de
Culnmt co1mmisrn Jesús 1lemánde:t expre..,aba su prcocupad6n «por la riqueza artística de
España. Esa inmensa ric¡uczn hay que popularizarla y conservarla. Un carnpesino no puede
comprender enscguid~1 el val<>r anístico de un cuadro del Greco; pero se le puede cnsei1ar
la relación del arte con la$ demás actividades humanas•> 'il. Y el autor del libro Propflganda
mltuml, publkado por b Junta de Protección en L937, preguntaba retóricamente: 1<¿~1 é
respeto podi:l pedirse a pobn:s gemcs criados en la miseria y la ignorancia hacia liiiOS libros que no sabí:ln leer, ni hacia unos muebles, vajillas y ornamentos que nunca pudieron
di~fnttar?» H. Las hlstodas sobre la «defensa de la cultura>> se compcmian precisamente para
enscñur a la población común a respet:~r el arte sin comprender su v;uor. Álvarez Lopcra
ha señalado que la pJopaganda de hts Juntas del Tesoro estaba dedic:Kia, en igual medida,
:11 público internacional y a la población española, cuy11 supuesta i!{nor:md:1 amenazaln
con destruir el patritnOitio "~ . ¿~é papel pertenecia en este programa a la historia sobre
la salvaguarda del Prado por los milicianos? Para llegar a una conclusión definitiva, habrá
que examinar las [ormas en las que los relatos sobre el rescate del museo llegaban a los
espailoles comunes . Hasta entonces, sólo p<>dcmo:~ trazar conclusiones provisionales extrapolando lo que sabemos sobre la propaganda del rescntc del tesoro en. genernl.
Desde el ángulo doméstico, el relato sobre el Pmdo permite ver otra c<u·a de la «clc~cnsa de la cullUra,.: su objetivo de movilizar a las masas en la protección del patrimonio
sin dar cabida al debate sobre su significaJo. Si las masas 110 nccesari;~mcn1c cl)mpartian
el gusto por los artefactos que constituían el Tesoro artístico, Ln sustih1ci6n de objetos
de ane por objetos en peligro en lus historias del rc¡;cate had<1 posible llegar ;t \lna t:specic <.le acuerdo de mfoimos sobre lu cultma naciom1l. En ¡nlahras del mismo álltor Jc
Propflganda m/tural, ~<el pueblo acepta [ ... 1 ron admiraci6n y humildnd, las indicaciones
que se le comunican sobre el v;tl<lr e ünportancht clc estas obms, y, sobre todo, :;abe responder a sentinlicnros de solldaridad respecto al esfuerzo de los antiguos mcncstrn les gue
colaboraron en la ejecución de tales trabajos» ~r•. L<l nece~> idad de establecer comunicación
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P:thlu Pic:t\~U. 1\ b IJirc<'Ci<Ínllrl M 11,c1l dt•l Prado, y Mcncndc:t Picbl, a la Presidencia del C<~n~c::jo
p. 3.
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con los sccton:s gue no podían ni querían saber nada sobre los cuadros, muscos y demás
productos de La cultura de las élites explica porgué el gobierno dio tanta importancia a la
propaganda de los trabajos de la Junta. Pero esta misma tarea de involucrar a las personas
sin ed ucación formal hada inevitable guc las historias sobre el rescate del Tesoro vinieran protagonizadas por soldados, milicianos o gente común: <<En último extremo fácil es
hacer notar, aún Hlas personas ele menos alcances, que los objetos artísticos e históricos,
cualguiera que sea su car:lcter, e intlependientemente de uso a que hayan estado destinados y de la figura o asunto t¡ue representen, tienen un valor efectivo y materiHl» ' 7• Scg·ún
la misma publicaci6n, los relatos sobre personas iletradas que rescataban objetos de arte
que no sabían comprender se usaban como vehículo de sensibilización de los soldados y
tenían amplia circulación entre Jas milicias y el Ejército:
«El Cornis¡u·iado de Guerra ha prestado eficaz .:oncurso en h1 divulgación de estos sencillos conceptos . .En Jos periódicos de los frentes se ha mencionado ron dogio a los soldados
que se han di5tinguido en la defensa y protección de libros y objetos de arte. Los depósitos de
la Junta del 'Tesoro Artístico han recibido en di1crcntcs ocasiones varios materiales e n1n:g<1dos
por los soldados del pueblo p:1 ra el patrimonio cultural de la nación»".

El libro contiene un ejemplo de publicación de este tipo: un artículo sobre un soldado
publicado en el periódico de la primera línea de frente:

Jbid.
fbid.
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De esta manera, en el contexto de la política cultural ele la Rcpúhlka el rd:tt(l sobre la
protección y el rescate del Prado, retrospectivamente ntribuidos u los milicianos :tdquiere
nueva~ (~unciones. 8n pr~~1cr l11gar, el motivo del .peligro que amcn<t:t.ab;t al mus~o, ap:utl'
de legnun:tl" su cvacuacwn, desplazaba b necestdad de demostrar pot· qué los Clt:tclrot>
tctúHn un valor por encima del puramente u1onctario en el tiempo cuando d cspiritu
revolucionario sugcr(a preguntas como las formuladas por el poeta Lui~ de Tapia:
,,Por qué no ha<.:c e l pueblo ibero
un po<.:n de ch:1marilcro? ...
¿Por que! no cambia Tiúanos
por bombas para aeroplanos?>' <'•.

En segundo lugar, este relato legitimaba la s:tlida de los cuadros, contraponiendo a
una ].imitada providencia de los profesionales musdsticos el amplio rnovimicuto popular
para In defensa de la cultura contra un enemigo externo. Finalmcntc, l<t historia sobre el
salvamiento del Prado proveía los modelos de comportam iento a los españoles tle t·arnc y
hue5o. Algunos de ellos iban a arriesgar la vid:1 en la segunda fase de la op~::rnción, ntucho
menoli gloriosn: d traslado a 'Figucms y luego a Ginebra en 1.939. Neil MncLarcn, exrcrto en el arte español de la N:ttionnl Gallcry de Londres quien nttuó como observador
intcrn:u:ion:tll·u:mdt> los cuadros cruzaron la frontem con Franria, rjndi6 este homenaje
naJa propagandístico a los camioneros españoles: .can apprcciativc word must he said uf
che Spanish drivcrli nnd thc lorry crcws who rarried out thc rcmoval in the dnnger and
turmoil. .. »bl1• ¿Significa esto que la propaganc.ht cultural babín comunicado a las masas el
rcspcl<> hacia las obras de arte sin iniciarlas en su disfrute? Según el :tutor de Propng,rmrln
mltuml, éste había sido el mayor éxito de h1 defensa de la CLtltura:
«En tn l sentido la labor de las Juntas l1<1 sidt1 fácil y dicaz. Su m:b grave misiór, h;
consistido en defender h s ohras de arte contra los nsnhtdores bmnhanlcos
los avil)nc.~ ·
cañones enemigos. Los daños más graves surridos por el Tesoro Artíslicos Eí:pañul n•> In
ha producido la revolución, ~ino la violencia y nueldad de tum gllcrrn dc¡.;:tt1Jcnte pwvocad
e impuesta por los elementos más cgof~tas e intr:msigcntcs del país•'·
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